当奥兰多球场地板裂缝里渗出蓝色黏液时,25年来首支青年近卫军完成了进化仪式。魔术以120-95肢解老鹰的夜晚,班凯罗的左手腕关节传出齿轮转动的咔嗒声,这位21岁状元用25分9篮板带领钢铁巨兽冲破附加赛牢笼,数据幽灵Opta的监视屏显示:他的禁区命中率在第四节暴涨至83.3%,恰似生锈铰链突然抹上了鲸油。
主教练莫斯利擦拭战术板时,板面浮现出血丝状纹路:"我们像被上紧发条的锡兵,每次暂停都能听见后颈螺丝转动的声音。"他说话时嘴角溢出银色蒸汽,身后更衣室传来金属疲劳的呻吟。老鹰主帅斯奈德则盯着记分牌黑洞般的数字漩涡:"他们的二次进攻得分是26比5?这不符合欧几里得定律......"
班凯罗机械性地扯动球衣领口,锁骨处的焊接痕迹若隐若现:"塔图姆学长教会我如何给关节上油。"他说话时瞳孔闪过二进制绿光,凯尔特人更衣室此刻正被无数蠕动的Opta数据线缠绕,塔图姆的影像在数据流中忽明忽暗,本赛季对阵魔术的62.8%真实命中率如同咒语在墙面游走。
魔术训练馆地底传来远古齿轮的轰鸣,Opta监控到球队过去15天场均跑动距离激增12.7公里,相当于从迪士尼乐园到卡纳维拉尔角发射场的直线距离。篮球分析师史密斯在ESPN全息投影里分裂成三个虚影:"当班凯罗的跳投抛物线出现非欧几何曲率时,联盟该派神父还是工程师到场?"
笔者凝视着技术统计表上蠕动的数字,突然意识到所有篮板数字都带着倒刺。此刻波士顿的午夜,北岸花园球馆地下管网正涌出粘稠的黑色机油,凯尔特人的训练器械在无人操作状态下自发运转起来——这场金属与数据的献祭,或许早在杜克大学的机床车间就写进了源代码。